探秘人体大脑：那些未解的生命谜团

幻觉：大脑的“错觉陷阱”

据估计，大约80%的截肢者都会经历一种奇特的现象——来自断肢的包括温暖、渴望、压力和痛苦等感觉，这就是所谓的“幻觉肢体”。对于这种现象，存在两种解释。一种观点认为，断肢的神经区与脊髓重新建立了联系，使得大脑依然能接收到来自缺失肢体的信号，从而让人产生肢体仍然存在的错觉。另一种可能是，大脑就像一条固定的“硬线”，它按照肢体健全时的模式来操纵残体，这意味着大脑中依然保存着肢体健全时的操纵蓝本。

任务控制：生物钟的精准调度

大脑丘脑下部的下丘脑视交叉上核，也就是我们常说的生物钟，如同一位精准的指挥家，保持着身体随着24小时的节奏有序运转。生理节奏最明显的体现就是睡眠 - 醒来的循环，但生物钟的影响远不止于此，它还调节着消化力、体温、血压和激素的产生。研究人员发现，通过增强光亮来调节褪黑激素，可以将生物钟向前或向后调整。最近，人们一直在争论是否可以通过补充褪黑激素来帮助人们预防飞机时差反应，如昏昏欲睡和跨越时区时产生的头痛感。

记忆途径：大脑的“记忆宝库”

人生中总有一些经历让人难以忘怀，就像初吻一样刻骨铭心。那么，大脑是如何储存这些私人情景的呢？科学家们利用大脑成像技术，试图揭开创造记忆和储存记忆的神秘机制。他们发现，大脑灰质内部的海马体就像一个记忆储存箱，发挥着储存记忆的重要功能。然而，这个储存区域的分辨能力并不出色，对相同大脑区域的刺激，可能会让它产生真实和虚假的记忆。为了区分真实记忆和虚假记忆，研究人员提出了根据背景回忆来加强记忆的方法，因为如果某些事情从未真正发生过，就很难通过这种方法在人脑中留下深刻印象。

取悦大脑：笑的科学密码

笑是人类最难以理解的行为之一。科学家们发现，当人们开怀大笑时，大脑内部有三个部位会变得活跃起来：管辖思维的区域，它让我们能够理解笑料；运动区域促使面部肌肉运动，从而露出笑容；情感区域则引出“轻佻的”情绪。但为什么有人会因兄弟愚蠢的笑话而捧腹大笑，而另一些人却会在看恐怖影片时发出咯咯的笑声呢？幽默研究的先驱约翰·莫利尔发现，笑声是对违反常规、不协调的故事的一种有趣反应。另一种观点则认为，笑是向他人发出“这种行为很有趣”信号的一种途径，由此可见，笑确实能让我们感觉更好。

天生与营养：基因与环境的博弈

我们的思想和个性究竟是由基因还是环境控制，这一问题长期以来一直争论不休。科学家们已经建立了一个令人信服的证据体系，表明我们的思想和个性可能受其中之一控制，也可能是由两方面共同作用的结果。对个体基因的研究显示，我们对很多人类特性无法完全掌控，但在很多领域，同辈人面对的压力或接受的教育会对我们成为什么样的人以及我们将做什么产生深远影响。

死亡之谜：生命的自然归宿

长命百岁似乎只是好莱坞电影中的美好幻想。那么，我们为什么会变老呢？出生时，我们就像一个充满活力的工具箱，体内拥有各种抵抗疾病和修复创伤的机制，或许你认为这些机制足以让我们抵御关节僵硬和其他疾病。然而，随着年龄的增长，身体的修复机制逐渐失去往日的功效，身体恢复创伤和压力的能力也不断下降。关于人类老化的学说主要分为两类：一类观点认为，变老可能是人类遗传学的一部分，就像人类的其他特征一样，并且从某些方面来说对人类有益；另一类观点则较为悲观，认为变老并非有意为之，而是由于人的一生中细胞不断受到损害，从而引起人体老化。大量研究人员认为，科学最终将能够推迟变老的速度，使人类寿命至少达到预期生命期限的两倍。